報導文學

報導文學專書閱讀心得

我在底層的生活：當專欄作家化身為女服務生

　　當我第一次看到這本書的書名時，便覺得他會是很貼近我生活的一本書，於是產生了一種莫名的親切感，雖然一開始因為太多人選怕很難借到，於是選了另外一本，但後來毅然決然去買了一本（我發誓我很少買書），但我覺得這是我今年買的最正確的一本書。

　　我一開始看到作者要從一個眾人所認為的白領階級－作家化身為藍領階級的勞工，不知為何有種感覺是難道這是一本介紹藍領階級套裝行程的旅遊書嗎？好像是日本電視節目中會看到一萬元在荒島生活的單元，芭芭拉雖然想做到從社會學想像走入社會學實踐，但事實是她本身就已經擁有比窮人好的條件，像是健康的身體（即使已經年過花甲）、預存的一些錢以及一部車子，這些都是窮人沒有的，即使無法完全達到跟窮人一樣的條件，但我依舊很欣賞芭芭拉社會學實踐的精神，就好像我在拍紀錄片的構想計畫中也曾經想要「實際做做看」一樣。

　　芭芭拉在書中從事的三種類型工作，都是我或我家人曾經做過的工作，讀起來真是心有戚戚焉。我大一時曾經在一家餐廳打工，時薪是不可思議的85元，老闆娘的說法是：因為我們餐廳有供餐阿，而且蛋糕麵包都可以讓你吃，只是要適量，雖然我也真的是有吃過幾次，但諸多時候根本你會忙到天昏地暗連吃飯的時間都沒有，因為餐飲業者永遠無法在正常的時間吃飯，有一次我因為幫別人代班從早上十點做到晚上十點，中間還因為午餐太晚吃（約莫兩點），五點多時老闆娘問我要不要先吃東西，我婉拒了她，但我想那是我最大的錯誤，我必須等到晚上十點才能吃那天的第二餐！晚上尖峰時刻的人潮蜂擁而至，各個都像餓死鬼般，就像芭芭拉書中描述的你只是一直做重複的事情直到趕走一桌又一桌的客人。回家後，你再也沒有力氣做其他事，工讀生沒有健保，沒有人會管你身體健康與否，老闆娘關心的只有要多努力在你工作的時數中榨乾你的每一分每一秒以及如何花最少的錢卻達到最高的效益！但令我印象最深刻的是有一次下午餐廳沒客人時，老闆娘泡了一壺茶要我嚐嚐（我心想她難得對我們這麼好），淺啜一小口後，她問我：你覺得這跟外面一般的紅茶有甚麼不同？我想了一下回道：沒甚麼不同阿！她眼角立刻挑起來說：果然是沒見過世面！這個是很好的水蜜桃紅茶，像你這種沒見過世面的人難怪喝不出來，像我兒子她放假的時候都會跟同學到處去喝下午茶。我要是當時看過這本書，我一定立刻能了解芭芭拉為何這樣寫：一名速食店員工或看護助理很容易得到一個結論：她自己才是不正常的，她(幾乎)是唯一沒有被邀請加入那個美好世界的人。

    我爸爸曾經在高鐵當過清潔工；我媽自己就在賣衣服，所以這些工作或是這個階級會遇到的事情好像都離我很近，那件事用兩個字總括也就是「貧窮」。在這個世界裡，即便你在怎麼努力工作，也沒有辦法把雙腳從貧窮的泥淖中拔出，薪資永遠趕不上生活所需開支，我雖然知道這世界本來就不公平，但沒想到已經到了就算努力也沒有辦法改變現況的狀態了，貧窮跟富有階級清楚化分，而且當人們越窮，他們的行動力也就越受限，於是他們處在一個既不自由也不民主的位置，這兩者在基準線上本就無法比擬，於是不公平與壓榨、無奈便油然而生。在藍領階級的工作中，人性的尊嚴和價值似乎很容易被泯滅，甚至可以遠小於金錢和其他的不等價勞務，「工作原本應該拯救你免於變成一個被放逐的人，但我們所做的卻是被放逐者的工作，不只被人忽視、甚至遭人厭惡。」這些人被放逐在貧窮的世界裡，操著一次又一次的不平等循環，只有在昏倒死去時稍為人注意，或是好不容易偷了口抽菸的時間來想像自己成為這循環之外的人。

　　「社會讚許這些人為『貧窮工作者』，實際上他們才是我們社會上的大慈善家。他們忽視自己的孩子，好讓其他人的孩子能有人照顧；他們生活在次等的住屋裡，好讓其他人的住屋能閃亮而完美；他們忍受窮困，好讓通貨膨脹率低，股價可以高漲。成為一名貧窮工作者就是成為一名匿名捐贈者，一個沒有名字的恩人，無名的奉獻給自己以外的所有人。」這不只是窮人的問題，也是富人的問題，更是整個社會的問題。